摘 要：在现代文学史上，鲁迅对日本的话语讲述可以说是主流形态中的一个例外，如果说主流形态的日本形象更接近于缺席的创造性的“幻象”存在，那么鲁迅笔下的日本则更趋近一种在场的再现式存在。

　　关键词：鲁迅 日本形象 再现式

　　在现代文学史上，对日本形象的阐释的主流，以“9.18”为界，大致经历了从乌托邦到意识形态的转变。学者们对这方面的研究已经很细致丰富，此处不再赘述。而鲁迅这位现代文学的领军人物，其笔下的日本形象却没有在歌颂或丑化的二元对立中执其一端。虽然惜字如金的鲁迅先生对8年的日本生活只有零星的记载，我们仍然可以从那些极少的零星散碎的文字中看出端倪。

　　在《藤野先生》中，他说：“东京也无非是这样……”在这句话里，先生目光一瞥，用一个“无非”就将其斜睨的视角展露出来了。但这个“无非”所斜睨的对象却又并不仅仅是东京，更是指向了令人作呕的清国留学生：“但花下也缺少不了成群结队的‘清国留学生’的速成班，头上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山。也有解辫子的，盘得平的，除下帽来，油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一般，还得将脖子扭上几扭，实在标致极了。”一句“实在标致极了”的反语，那彻骨的嘲讽和深沉的悲哀让人读来透心凉。这里的东京，不过是作为反观留学生这一在日本的群体的背景而存在。在这时，日本不过是鲁迅眼中的一道浮光掠影，似有似无，触不到实质。

　　叙述到日本人的时候，他倒是颇有好感。“大概是物以稀为贵罢……我到了仙台也颇受了这样的优待，不但学校不收学费，几个职员还为我的食宿操心。我先是住在监狱旁边的一个客店里的……饭食也不坏。但一位老先生以为这客店也包办囚人的饭食，我住那里不相宜，几次三番，几次三番的说……”与藤野先生相识之后，先生知道他是留学生，没有因为鲁迅来自弱国而歧视或忽略他，还主动问询鲁迅：“我的讲义，你能抄下来么？”到后来的订正讲义，修改血管图，处处显示出这是一个和蔼的、对学生认真负责的老师。大概就是这几个职员的恭敬周到和藤野先生的热情关照，让鲁迅在异国他乡有了温暖的感觉。而仙台这个地方，则成为留给鲁迅最多温暖回忆的日本一隅，所以8年的留日生活，专文记录的作品却仅有《藤野先生》的传世。

　　当然，也不是所有的日本人都是这样友善可亲的。比如泄题事件、幻灯片事件，都使鲁迅深受打击。“是弱国，所以人当然是低能儿，分数在六十分以上的，便不是自己的能力了。”“‘万岁’。他们都拍掌欢呼起来。”在这里，鲁迅说到了“这种欢呼，是每看一片都有的”，可见并不是仅仅针对杀人这一幻灯片才有的，只是在鲁迅，“这一声，却特别听得刺耳”，这是一个弱国子民在强大帝国面前所表现出的特有的敏感和自尊。

　　当意识到人的最最要紧的弱点不是肉体的疾病而是精神的羸弱时，鲁迅对医学救国的信念发生了改变。于是，他决定放弃学医。去向藤野先生告别时，“他的脸色仿佛有些悲哀”，然后送“我”一张写了“惜别”的照片。“有时我常常想：他的对于我的热心的希望，不倦的教诲，小而言之，是为，就是希望有新的医学；大而言之，是为学术，就是希望新的医学传到去。”这种不限国界的忠于学术的态度正是鲁迅所推崇的超越国籍的“真的人”所独有的。这种“真的人”，是宽广而不狭隘的，他们不为地域所限，不为国界所限，不为民族、血统所限，只为追求真理而包容一切人。他们，正是作为丧失良知的日本学生的对立面而存在。

　　鲁迅很反对将异国类型化浮于想象世界中的。他自己在日本留学期间，剪辫子、穿和服、留胡须，是一种由内到外的对异质文明理性的有区分的接受。在现实人生中，他的行为被一些人认为是“日本化”了。《说胡须》中提到从日本归国回故乡的船上遇上的一件滑稽事。因为他留的日本式的胡子，而被船夫误认为是日本人。“先生，你的话说得真好。”“我是人，而且和你是同乡，怎么会……”“哈哈哈，你这位先生还会说笑话。”于是鲁迅只好自叹“没奈何”了。一位国粹家兼爱国家也这样说：“你怎么学日本人的样子，身体既矮，胡子又这样。”在那时的人眼中，日本人的形象就是矮个，留两端往上翘的胡须。这和“9.18事变”以后，在文学书写中的“日本鬼子”的套语是有着同一性质的。