长满野草的河道 这是一条古老的河流，古老的甚至比那红山文化的历史都悠久。 它的源头在内蒙古高原上，蜿蜒流淌，带着历史的身影，带着，久远的涛声。 这里的先民们，沿着它流经的地域，追逐着它时隐时现的身影，筑房修屋，开荒拓土，播种了人类繁衍生息的种...

我看到自己站在海边。看到海浪驮着海风从远处走来，一下一下舔着沙滩的黄。于是，在我看来，恋人间的晨吻便有了柔软的色彩，有了绸缎的质地。我看到他们站在逆光的方向，轻轻地走，背影越来越远。风偶尔掀起她的长发，连同浅蓝色的丝巾。都远了，变得模糊，...

黑沉沉的乌云挤满了整片天空，突然，一阵大风吹来了一场蓄谋已久的大雨。那些匆忙从天而降的雨点砸落在了干枯的水桶里，落在了干渴已久萎蔫的大地上，落在了灰黑相间的瓦片上，期盼已久的大雨终于来临了，我清晰地听见了水桶的欢唱声、大地的满足声、瓦片的...

我家的老屋，永远以酒药花为前景，或者说，我家的酒药花，永远有老屋为底色，有风时摇曳，无风时静立。多少年后我才知道，酒药花有个很雅的植物名：辣蓼花。一个俗透俗透的土名对应着它，就是不知道如何书写。我翻过镇志，请教过收集方言的老先生。老先生说...

不走进那条胡同，你根本无法了解那些房子的真相。临街的那面墙壁眼睁睁撒了个弥天大谎，它们看起来如此筋骨老道，站姿笔直。 可脚步一旦迈进去，那面墙极力想要保守的秘密便再也藏不住那些房子一座比一座破旧、衰老。它们颤巍巍站着，站得沉重了就脱落几块墙...

一 这是她坐过的摇椅，安放在院子固定的角落里。在春暖花开的季节，她坐在那里看着我练字。她穿着藏青色绣着白色小花的旧式旗袍，瘦弱的肩膀上披着一条白色的毛绒大围巾，流苏的颜色也是白色的，这时，要是从远方吹来一阵风或是投下一缕阳光，那流苏就会优雅...

瞧着母亲匍匐拜佛的背影，我心沉沉。母亲的这个姿势太熟悉了，它凝聚着太多的沉重，就像一块石磨子，压在我胸口透不过气来。 母亲今年七十有六了。为了把四个子女拉扯大，吃尽人间的苦。当时，父亲常年在外地奔波，赡养老人抚养子女田头地角滚爬摸打等所有的...

我不是活在时间里的，我活在意识之中。时间只是错觉。 每一种声音，它们在世上出现的时候，都带有自己的内容，而这个声音没有任何地域色彩，完全来自一种存在空间里的意识。这个经历过绝望、死亡追逐的声音，透明，细碎如沙，它们在某个深远处的空阔之处回旋...

天院中央的杏树又开花了，灰黑、昂扬向上的枝条上满了春俏。黑巧儿心事重重地打扫着院子，时不时地瞥一眼杏花。杏花年年来开，但黑巧儿从来没有像今年这样在意过，因为昨天她对着杏树给了儿子一个承诺。 七岁的儿子揉着惺忪睡眼，从房里直奔厨房的水桶边，他...

一 女人起床后，发现屋外正呼呼地刮着风。 男人上班去了，准时八点上班，每天早上七点就要起床，只要闹钟一响，男人准一跃而起。两年了，男人上班从未迟到过。男人说工厂的管理制度严格，迟到十分钟就要扣十五块钱，并且月底的五十块勤工奖也跟着泡汤。男人...